Looking for Something?
Menu
Posts Tagged for

cine

Cuerpos encantados

Por Deniss Villalobos:

Y somos dos fantasmas que se buscan

y se encuentran lejanos.

Miguel Hernández

I

Cuando tenía siete años vi a mi vecina caminando en el pasillo que va de la sala a la cocina de mi casa. Llevaba un camisón blanco largo, el mismo con el que la había visto en su casa hacía unos días cuando fui a jugar con su hija, y parecía muy cansada, como si no hubiera dormido en años. Me pidió que le regalara una manzana. Cuando fui a buscar algo de fruta y regresé con una pera en la mano, ella ya no estaba. Le conté eso a mis padres y ellos me explicaron que no podía ser verdad porque, la noche anterior, nuestra vecina había fallecido, después de pasar meses enferma en su casa. Pensaron que quizá había visto la ambulancia esa noche y, al quedarme pensando en ella, había soñado que la veía. Puede ser, pero yo aún estoy convencida de que, antes de irse a donde sea que las almas se van al morir, la suya andaba buscando una manzana. Lamento solo haber encontrado una pera.

II

En Personal Shopper (Olivier Assayas, 2016), Kristen Stewart interpreta a Maureen, una mujer de 27 años que, luego de la muerte de su hermano gemelo, decide pasar la noche en la mansión que pertenecía a Lewis, donde está segura que él la contactará o dará algún tipo de mensaje, pues mientras su hermano estaba vivo hicieron un pacto en el que, quien quiera que muriera primero debido a la cardiopatía congénita que ambos compartían, le enviaría al otro una señal. Durante la primera noche, a pesar de que no ve ningún fantasma, está segura de que hay una presencia, algo que vive en las paredes y ventanas de la casa y que trata de comunicarse con ella. En ese mundo, casi idéntico al París de la actualidad, nadie cuestiona la existencia de los fantasmas y, aunque de día Maureen es la asistente personal de una supermodelo, nadie se sorprende cuando menciona que también es una médium.

III

A veces, por la noche, escucho ruidos extraños que me erizan la piel. Es normal pensar en fantasmas, duendes y brujas cuando eres un niño, así que esperaba que, con el tiempo, mi miedo a la oscuridad y los crujidos de los muebles se volviera más racional, hasta desaparecer, pero si ha habido algún cambio éste solo fue para peor. Cuando escucho ruidos no pienso en ladrones o gatos, y lo primero que viene a mi mente es un rostro deforme que, desde un mundo alterno que abre una ventana hacia el mío, intenta decirme algo. Otras veces, de día, me parece que alguien camina detrás o junto a mí, no el fantasma de alguien que yo haya perdido, tal vez solo un fantasma que se sentía solo. Tal vez solo el fantasma que vive en mí y sale a tomar aire fresco.

IV

En la segunda noche en esa enorme casa a las afueras de París, Maureen se encuentra con un fantasma: una mujer que luce como sacada de una de esas viejas fotografías victorianas y que, violentamente, intenta contactarla. No hay rastro de Lewis, así que Maureen sale corriendo a medianoche y regresa a su pequeño apartamento. Al día siguiente, durante un viaje que debe hacer a Londres para elegir vestidos y zapatos carísimos de famosos diseñadores, alguien comienza a enviarle mensajes de texto desde un número desconocido. Ella pregunta “¿quién eres?, ¿estás vivo o muerto?”, y de alguna manera la pregunta tiene sentido. A veces yo también pienso que le escribo a gente que bien podría no tener un cuerpo hecho de carne, sangre y huesos. No hay nada en la pantalla que pueda considerarse terrorífico, al menos no como estamos acostumbrados en una película de miedo, pero durante todo el tiempo sientes que algo terrible está por suceder. Y sucede.

V

En una entrevista, Olivier Assayas dice: “We all have our ghosts; it’s not a matter of belief. We live with our own ghosts, and we live with our imaginations, our fears and anxieties, and what we call ghosts are a mixture of the departed and how they connect with our own inner world”. Todos tenemos nuestros fantasmas, algunos viven fuera, se manifiestan golpeando paredes, moviendo objetos, rompiendo vasos, escribiendo mensajes secretos en el vapor que queda en los espejos mientras te duchas, pero en mi experiencia, incluso si son los que más asustan porque no los esperas, son también los más inofensivos, tratando de llamar nuestra atención de cualquier forma porque ya no tienen voz. Es de los fantasmas que llevamos dentro de los que hay que cuidarnos, pues la mayor parte del tiempo ignoramos que están y, cuando aparecen, pueden hacernos creer que el mensaje está afuera, cuando lo único que hay que hacer es mirarnos al espejo. Las casas embrujadas no son nada al lado de los cuerpos encantados.

Romper cosas

Por Deniss Villalobos:

“You be as angry as you need to be,” she said.
“Don’t let anyone tell you otherwise. Not your grandma, not your dad, no one.
And if you need to break things, then by God, you break them good and hard.”

 Patrick Ness, A Monster Calls

He aquí una confesión: me gusta estar enojada. No enojada todo el tiempo y preferiblemente no por tonterías, pero cuando existe una razón que me parece válida no intento contener mi ira y siempre he creído que enojarme un rato y mandar todo al diablo me hará, eventualmente, sentir mejor. Me chocan esos consejos que invitan a mantener siempre la calma, a no subir la voz, a no gritar y perdonar siempre de inmediato porque “estar enojado te hace daño”. Puede ser. Pero si solo es algo pasajero ayuda mucho. Seguir leyendo

Historias fantásticas y dónde encontrarlas

Por Deniss Villalobos:

Oh, la mente de esa gente funciona de manera extraña, Petunia,
ellos no son como tú y yo —dijo tío Vernon, tratando de dar golpes a un clavo
con el pedazo de pastel que tía Petunia le acababa de llevar.
J.K. Rowling, Harry Potter y la piedra filosofal

Italo Calvino dijo que un clásico es un libro que nunca termina de decir lo que tiene que decir. Me parece que, según esa definición, podemos decir que Harry Potter es ya un clásico de literatura infantil y juvenil. Abrir uno de los siete libros que conforman la saga se siente siempre como abrir un libro nuevo; le pones atención a un lugar del castillo que antes no habías notado, algo que no recordabas te hace reír a carcajadas y alguna muerte duele un poco más. Aprendes algo nuevo, te cuestionas algo que creías que ya habías entendido, sobre la historia y sobre el mundo, pero sobre todo terminas con la sensación de que, en algún momento, vas a volver a las mismas páginas porque el mensaje no se ha acabado. Seguir leyendo

Recuerdos del ayer

Por Deniss Villalobos:

Solo puedo notar que el pasado es hermoso porque uno nunca comprende una emoción en su momento. Se expande más tarde, y por lo tanto no tenemos emociones completas respecto del presente, solo respecto del pasado.
Virginia Woolf

Todos amamos las películas de Studio Ghibli. Bueno, exagero un poco, porque no todos han visto una película de Studio Ghibli, y quizá de aquellos quienes lo han hecho un pequeño porcentaje no quedó impresionado, pero en general creo que todos conocemos a alguien que puede ver El viaje de Chihiro o Mi vecino Totoro con una sonrisa en la cara  más de una vez. Varios de los personajes más famosos del estudio japonés son parte de nuestras vidas fuera de las películas; playeras, sudaderas, tazas, cuadernos, peluches, sábanas y un largo etcétera que, no sería raro, incluye algún objeto que los lectores de esta columna tienen en casa en este momento. Seguir leyendo

Mikio y Elsie

Por Deniss Villalobos:

Un director de cine japonés y una decoradora de interiores estuvieron en el mundo al mismo tiempo por algunos años, pero dudo que alguno de los dos haya sido consciente de la existencia del otro y, si alguien me pregunta, así estuvo bien. Quizá el mundo no habría cambiado mucho si se hubiesen encontrado en un café o cruzado por una calle en Nueva York. No todos los encuentros entre personas grandes terminan siendo un evento enorme, así como a veces dos cuerpos celestes pasan muy cerca el uno del otro sin que haya una colisión. Seguir leyendo

Lo más vital

Por Deniss Villalobos:

«Pues la fuerza de la manada es el lobo y la fuerza del lobo es la manada.»

Rudyard Kipling, El libro de la selva

La otra noche vi El libro de la selva, la nueva adaptación del clásico del cine y la literatura dirigida por Jon Favreau que se estrenó este año. Lloré varias veces, pero también reí, canté y volví a sentirme una niña de seis años que no tenía ningún tipo de preocupación. Al salir del cine comí una crepa de nutella con mi mamá mientras hablábamos sobre Mowgli, Shere Khan, Baloo, Bagheera, Akela, la fuerte y hermosa Raksha (y lo genial de que en esta adaptación su papel sea mucho más importante de lo que recordaba en la versión de Disney). Seguir leyendo

Las historias que necesitamos

Por Deniss Villalobos:

“La literatura es un lujo; la ficción, una necesidad.”

― G.K. Chesterton

En las últimas semanas he visto cuatro temporadas de Mad Men, esa serie que muchos adoran y que por años creí que no me gustaría. Al haber llegado tarde es genial saber que no tendré que esperar meses o años para ver qué ocurre después, cómo le va a mis personajes favoritos y poder hacer un maratón para cada temporada. Lo malo es que, al mismo tiempo, me gustaría haber sido parte de esa espera. Haber entendido, en su momento, todos los comentarios en redes sociales, las pláticas sobre la serie que se daban a mi alrededor y yo no entendía. Me gustaría haber sido parte de ese grupo que vio a poco a poco cómo la historia avanzaba y los personajes cambiaban. Seguir leyendo

Alan

Por Deniss Villalobos:

Alan Rickman falleció ayer, 14 de enero del 2016, víctima de cáncer. La noticia es tristísima, no solo por ser un actor reconocido, sino porque es lamentable que una enfermedad tan terrible acabe todos los días con vidas a las que aún les quedaba mucho camino (a los 69 años todavía se es jovencísimo). El lado bueno es que creo que no me equivoco cuando digo que mucha gente lo recordará siempre por varios papeles extraordinarios y todo su trabajo en cine y teatro. Ésa es la mejor forma de ser inmortal. Seguir leyendo

Que la fuerza te despierte

Por Deniss Villalobos:

Luminous beings are we, not this crude matter. You must feel the Force around you; here, between you, me, the tree, the rock, everywhere, yes. Even between the land and the ship.

Yoda, Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back

Confieso que hasta hace dos semanas no había visto una película de Star Wars completa. Pasé años creyendo que eran aburridas y otros tantos pensando que, aunque emocionaban a tanta gente, seguro a mí no me gustarían. No sé de dónde salieron esas ideas y por qué me perdí la oportunidad de verlas cuando las pasaban en la televisión durante mis vacaciones cuando era niña, pero después de tanto tiempo y gracias a la emoción contagiada de todos los fans que por fin dejarían de esperar por un nuevo episodio, me animé a ver las seis anteriores y fue fantástico. Seguir leyendo

La mariposa y la polilla

Por Deniss Villalobos:

Sin importar de qué están hechas las almas, la suya y la mía son iguales.
Emily Brontë

Cumbres borrascosas, novela de Emily Brontë, es el libro que más veces he leído en mi vida. No sé si pueda decir que es mi libro favorito (¡tengo muchos libros favoritos!), pero sí es uno que tiene un lugar especial en mi corazón, aunque suene cursi, porque es el primero que me hizo sentir angustia, miedo y dolor. Cuando lo leí tenía quince años y estaba enamorada, o eso creía, así que memoricé varios párrafos en los que Cathy, protagonista de la historia, hablaba de lo que sentía por Heathcliff, imaginando que lo que yo tenía con mi primer novio era parecido al romance tan trágico de esa famosa pareja. Seguir leyendo

Efemérides

uncached

Twitter